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**Câu 1: Điểm khác nhau căn bản giữa lý luận tiếp nhận văn bản nghệ thuật kiểu truyền thống và lý luận tiếp nhận kiểu hiện đại là gì?**

- Tiếp nhận văn bản nghệ thuật kiểu truyền thống theo quan niệm truyền thống phương Đông là kiểu tri âm và ký thác. Tác phẩm được viết để thoả mãn cái chí của người làm ra nó (“thi dĩ ngôn chí”). Như vậy đối tượng tiếp nhận, thưởng thức đầu tiên của nó chính là tác giả sau đó sẽ được một nhóm hội bình phẩm nhưng chỉ trong giới hạn đẳng cấp, địa vị. Theo quan niệm phương Tây cổ đại là mô phỏng, tái hiện, tức là tập trung vào mối quan hệ giữa tác phẩm và hiện thực. Điều này dẫn đến sự áp đặt khiêng cưỡng giữa sáng tạo nghệ thuật và hiện thực có sẵn ngoài đời sống.

- Tiếp nhận văn bản nghệ thuật kiểu hiện đại cho rằng tiêu chuẩn cơ bản, tối thượng để đánh giá tác phẩm văn học là thực tiễn xã hội, là hiệu quả xã hội của nghệ thuật thông qua mức độ được biểu hiện trong phản xạ của độc giả. Từ đây, văn học đã có sự chuyển vị từ chỗ trung tâm khảo sát dịch chuyển ra ngoại vi và ngược lại. Hiện thực đề cập đến trong tác phẩm chỉ là cái đinh và người nghệ sĩ sẽ dùng cái đinh đó để treo lên những bức tranh nhiều màu sắc, phong phú, mang đến cho người đọc những cái nhìn mới mẻ. Đề cao vai trò của độc giả trong tiếp nhận văn bản văn học, trong tiếp nhận hiện đại đặt yêu cầu lớn ở “Tầm đón nhận” của độc giả. “Người đọc lên ngôi”, “tính dân chủ” ở người đọc là những khái niệm được nêu ra khi tiếp nhận tác phẩm. Người đọc không chỉ cảm những điều tác giả phản ánh trong tác phẩm mà còn đồng sáng tạo để tác phẩm có giá trị sâu sắc, lâu bền. Cũng một văn bản nhưng mỗi người đọc sẽ có một tác phẩm văn học khác nhau. Điều này phụ thuộc vào nhiều yếu tố: trình độ, năng lực, giới tính, lứa tuổi, hoàn cảnh, thời đại, tôn giáo, điều hiện ý thức hệ...Dù thế nào, thời gian chính là thước đo định lượng các giá trị và tác phẩm văn học nào có giá trị thực sự sẽ vượt qua tất cả các thăng trầm của hoàn cảnh lịch sử, xã hội để khẳng định được vị trí của mình.

**Câu 2: Từ góc nhìn Mỹ học tiếp nhận, thử tiếp nhận tiểu thuyết “SBC là săn bắt chuột”?**

Khi đất nước tạm yên tiếng súng cũng là lúc những ngỗn ngang, lấm láp yếu tố bụi trần của đời sống hiện thực phơi bày. Con người đứng trước những vòng xoáy ghê gớm của đồng tiền, của những bi hài thời kinh tế thị trường đã dần bị tha hoá, bị tham vọng, bị đồng tiền che mắt. Với khát vọng tham dự vào dòng chảy mãnh liệt của cuộc sống nhằm khám phá, phanh phui “con người trong con người”, thể hiện chiêm nghiêm sâu sắc về cõi đời, cõi người, Hồ Anh Thái đã viết nên khá nhiều tác phẩm có giá trị trong đó phải kể đến “ABC là săn bắt chuột”.

Hồ Anh Thái thuộc vào số “các nhà văn nổi bật của thế hệ hậu chiến ở Việt Nam”. Ông sinh năm 1960. Từng tham gia quân đội, viết văn, làm báo, tiến sĩ Đông phương học, từng được mời thỉnh giảng ở một số trường Đại học Mỹ như Đại học tổng hợp Washington, là chuyên viên ở Bộ ngoại giao đã từng được đi nhiều nơi nhưng Hồ Anh Thái vẫn thích sáng tác hơn. Ông tâm sự “Tôi thích sáng tác hơn, thứ ngôn ngữ văn học không bị phủi bụi kinh viện quyến rũ tôi. Những ý tưởng táo bạo, những cảm xúc mê đắm, những nhân vật sống động, những tình huống khác lạ. . . vẫn làm tôi say mê hơn là những trang nghiên cứu” và “viết văn tôi được giãi bày, tâm sự nhiều hơn”. Chính niềm đam mê ấy đã đem đến cho Hồ Anh Thái nhiều thành công trong sự nghiệp sáng tác. Hồ Anh Thái được coi là một trong những cây bút trẻ xuất sắc của văn học hiện đại và là nhà văn tiêu biểu của thời kỳ đổi mới.

Hồ Anh Thái thu hút người đọc không phải bằng những chấn động dư   
luận trong đời sống văn học mà chính bằng sự thể nghiệm độc đáo các thủ   
pháp nghệ thuật mới và giọng văn hài hước, hóm hỉnh mà sâu cay. Bạn đọc   
tìm đến tác phẩm của Hồ Anh Thái như tìm đến một điều gì đó mới mẻ cần   
thiết cho cuộc sống trùng lặp một cách tẻ nhạt này.

Bằng sức viết mạnh mẽ, bền bỉ và sự đổi mới không ngừng, tháng 9 năm   
2011, Hồ Anh Thái trình làng cuốn tiểu thuyết mới có tên rất lạ: SBC là săn   
bắt chuột. Cái tên nghe qua tưởng như một chuyện bông phèng nhưng lại có ý   
nghĩa vô cùng sâu sắc. Người đọc sẽ lại bắt gặp một giọng văn đậm chất giễu   
nhại, hài hước nhưng cũng rất sâu cay. Sẽ có nhiều cách tiếp cận khác nhau về các tác phẩm của Hồ Anh Thái, song với cái nhìn của Mỹ học tiếp nhận, bài viết xin được trình bày những nét khá độc đáo của cuốn tiểu thuyết này. Trước hết phải kể đến điểm đặc biệt gây thú vị ở ABC là săn bắt chuột chính là cách nhại của nhà văn. Một khái niệm “ngôn ngữ là một trò chơi” ra đời trong khuynh hướng tiếp nhận hiện đại đã được cụ thể hoá trong tác phẩm này.

Tiếng cười bật ra từ những câu văn nhại lại những bài hát trở thành nếp hằn trong tư duy bao người yêu nhạc nhưng khi Hồ Anh Thái đưa vào tác phẩm ở những hoàn cảnh nhất định lại bật ra những ý nghĩa mới mẻ, một sự thể nghiệm rất đời thường, phản ảnh kiểu suy nghĩ, tư duy của con người hiện đại trong đời sống mà mọi giá trị bị đảo lộn. Ngay tư mở đầu tác phẩm, người đọc đã bị ấn tượng bởi những câu hát như thế này “*Hà Nội mùa này phố cũng như sông/ Cái rét đầu đông, chân em thâm vì ngâm nước lạnh/ Hoa sữa thôi rơi, em tôi bơi cả chiều trên phố/ Đường cổ Ngư xưa ngập tràn nước sông Hồng”.* Tiếp đó lại dẫn tiếp vài lời bình luận, phân tích theo kiểu làm văn trong nhà trường đã hấp dẫn độc giả đọc tiếp để tìm hiểu xem điều nhà văn phản ánh là gì. Hoá ra Hà Nội không có nên thơ và lãng mạn như trong huyền thoại âm nhạc xưa, Hà Nội bây giờ là Hà Nội của vấn nạn đô thị hoá, biến đổi môi trường và con người chớ có ngủ yên trong vẻ nên thơ huyễn hoặc mà thơ ca, âm nhạc đã bày ra trước đó. Sự tỉnh táo, thực dụng bao giờ cũng khiến con người hợp thời, thích ứng thời thế! Hay trong một hội nghị, nhà văn kể có anh chàng cơ sở góp vui bằng việc hát bài hát chế, bài tấu nhại khá phổ biến: “*Sống trong đời sống cần có một cái vòng/ Để làm gì, em biết không? Để tránh có thai/ Để tránh bế con/ Tránh có thai nên ai ai đều vui/ Nhiều người vui đều chào đón nơi nơi/ Tránh có thai nên ai ai đều mong/ Làm sung sướng cho muôn người biết không?.* Một tình trạng mà con người bao thời đại không thể tránh khỏi, như vòng bất tận tuần hoàn của cái tính dục rồi hệ luỵ rồi tìm cách giải quyết. Bài ca đã phản ánh kiểu sống, kiểu nghĩ của con người thời hiện đại. Họ rất sòng phẳng, ráo hoảnh trong cuộc trao đổi này và quan trọng ai cũng nhận được sự khoái cảm mà không phải giải quyết hậu quả ê chề.

Trong tiểu thuyết, có vô số cách dùng từ lạ được nhà văn vận dụng đã có tác dụng kích thích sự thích thú ở người đọc. Tất cả câu hát, lời nói, tiếng lóng, khẩu hiệu, quảng cáo, bình dân hay bác học, ngoài đường hay trong nhà, trên báo đài, truyền hình hay internet, mới hay cũ khi chúng đứng cạnh nhau, pha trộn vào nhau, chúng bỗng hấp háy, cười cợt, mỉa mai, chế giễu, chúng bỗng mang một sắc thái mới. Hãy hình dung, dù lâu đời như một thành ngữ, tục ngữ, ví von, hay mới toanh như một câu cửa miệng thời nay, khi đứng một mình, chúng đã là ký hiệu của một nội hàm ý nghĩa lớn hơn các từ cộng lại như: một cô gái vô tư hồn nhiên nên gọi tắt là *vô hồn*, “*chân chính à. Nhưng mà Chính thọt chân. Chân chính đấy”. “bông hoa này là của chung”, “Lối nhỏ vào đời”, “con ết con hát”, “hoa hậu kim tiêm”...*

Câu chuyện tiểu thuyết được tác giả gói ghém vừa vặn vào hai nếp gấp tự nhiên muôn đời của con sông Hồng: Lũ lụt và hạn hán. Những yếu tố thời sự đưa vào cùng kỹ nghệ cài đặt khéo léo phảng phất màu trinh thám, Hồ Anh Thái thông minh dẫn dắt bạn đọc đi suốt cuốn tiểu thuyết, hồi hộp thú vị. Cách đặt tên đề cho các chương, các phần cũng là dụng ý của nhà văn. Hồ Anh Thái đặt tên cho 11 chương rất đong đưa, như muốn trêu ngươi bạn đọc. 11 tên chương của tiểu thuyết này đã thấy rõ sự giễu nhại đậm màu của Hồ Anh Thái trong cấu trúc thứ tự chương hồi: Ai quá lứa lỡ thì đừng đọc chương này-Ai sợ chuột đừng đọc chương này-Ai báo chí văn thơ đừng đọc chương này-Ai giàu xổi đừng đọc chương này-Ai rào giậu đừng đọc chương này-Ai ăn đất đừng đọc chương này-Ai ngại chiến trận đừng đọc chương này-Ai làm luật đừng đọc chương này-Ai quá sốt ruột đừng đọc chương này-Ai giáo sư đừng đọc chương này-Ai sợ bãi tha ma đừng đọc chương này. Rõ là hình thức chương hồi nhưng kết cấu câu chuyện lại là những mảnh ghép của nhiều nhân vật được đặt trong mối liên hệ lỏng lẻo mà người đọc buộc phải kết nối nó lại theo hệ thống. Từ câu chuyện về Cô Báo, đến Nàng, Chàng, rồi ông Đại Gia, ông Cốp, Luật sư và quay lại với ông Giáo sư khi nhận ra bị “con êt con hát” đang ngốn dần thời gian còn ở đời. Đến cuối tác phẩm, người đọc mới định hình hệ thống tất cả các mối quan hệ này và thở phào khi được “giải cứu” khỏi một cuộc trinh thám ngoạn mục mà đối tượng cứ lởn vởn trước mặt lại không hình dung, xác định được kết cục sẽ thế nào. Nhà văn không phải là kiểu nhân vật “toàn tri”, sắp xếp đường đi nước bước của nhân vật mà là cuộc dò tìm đầy thú vị để cuối cũng 7 con người hội tụ tại bãi tha ma.

Lại nói về cốt truyện, quả đây là một câu chuyện li kỳ, hồi hộp, ma quái giữa người và chuột. Thoạt đầu khi đọc đến có đoạn xuất hiện của chữ chuột, người đọc chưa hình dung ra đó là chuột hay người. Đôi khi trong cách viết của Hồ Anh Thái, nhà văn đã cố tình mờ nhoà ranh giới giữa người và chuột. Do vậy, cái cảm giác tò mò muốn biết nó là gì, cuộc chiến sẽ có hồi kết ra sao thôi thúc người đọc đi hết thiên truyện. Ta có cảm giác, chuột cũng như người, là một thế giới ngầm giữa con người, cũng giết chóc, dằn mặt, phân chia quyền lực, lãnh thổ. Một thế giới ghê gớm đến mức làm người ta có cảm giác bất an thường trực. Một thế giới của tội ác. Nhà cứ xây lên lại bị phá đổ. Hai cô gái hóa điên. Một cô suốt ngày gặm nhấm cắn chắt. Một cô hễ mở mồm ra là chin chít, sợ mèo đến tái xanh tái xám. Nhất là đoạn đặc tả đôi cá La Hán trong cơn cuồng hứng vật đẻ và phối giống rồi bị giết chết sau đó có thể khiến ta rùng mình vì ghê rợn. Thủ pháp tượng trưng đã tạo được hiệu ứng mạnh, làm mờ nhòe ranh giới giữa người và vật, làm cho thế giới chuột trở nên sống động như thế giới người. Nhưng như người, chuột cũng có một khuôn mặt khác, yêu thương, hy sinh, khảng khái. Nút thắt bất ngờ của trận chiến đầy kịch tính giữa người và chuột lại là cuộc đối thoại yêu đương trong lồng sắt giữa chuột chồng chuột vợ - cuộc đối thoại báo trước một kết cục bi tráng, thoáng chút khôi hài sầu muộn. Với nút thắt ấy, người kể chuyện tài hoa đã đổi hướng câu chuyện một cách ngoạn mục. Đàn chuột tuẫn tiết tập thể theo thủ lĩnh, làm “cả một mảng sông như dòng nham thạch đỏ trôi về phía biển”, là một cảnh tượng kỳ lạ, ám ảnh. Con vật đáng sợ bỗng trở thành đáng nể. Ta không khỏi thở dài. Con người, như chuột, sẽ còn lại gì, khi đau đớn bị đẩy đến tận cùng, khi hy vọng rớt xuống vực sâu?

Trong suốt hơn 300 trang, người đọc cứ mãi suy tư sống trong cảm giác nghẹt thở khi nhân vật bị đặt vào tình huống “không trọng lượng”. Bảy nhân vật luôn lơ lửng, với giả thiết nếu không được buộc chặt lại mặt đất, họ sẽ bị bay vĩnh viễn khỏi cuộc đời này. Nhân vật trong truyện được xây dựng bằng chân dung biếm hoạ nhưng không hẳn người đọc sẽ dành cho họ cái nhìn dè biểu, khinh khi sau tiếng cười khoái trá đề rồi vội kết luận đâu là xấu, đâu là tốt. Yếu tố con và người được nói nhiều xưa nay được Hồ Anh Thái thể hiện khá thú vị trong cuốn tiểu thuyết này. Từ một cô Báo bản năng nông nổi phù phiếm, “gặp ai cũng rủ lên giường làm thơ”, một Đại gia lần đầu gặp “gái nào cũng giằn ra ngay” không cầm lòng được, cho đến một ông Giáo sư “hễ có nữ sinh nào đến nhà là đều kết thúc trên chiếc giường hướng dẫn luận văn”. Bản năng tính dục của cô Báo có cái vẻ hồn nhiên hoang dại của một con cái không hề bị xã hội người ràng buộc. Giữa một đám đàn ông chủ trương “bông hoa này là của chung”, ta bỗng thấy xót xa và lo lắng cho cô, “một con bé mãi mãi không trưởng thành”. Còn Đại gia, phất lên một cái là tìm cách thỏa mãn dục vọng của mình theo kiểu đại gia, cất công lập kế hoạch tỉ mỉ thu xếp êm xuôi mấy cô bồ nhí sống cùng khu nhà với mình mà chẳng ai biết ai. Đại gia mua tình bằng tiền và trả rất hào phóng bởi khí chất giang hồ kết hợp với khí chất con buôn. Trong các cô bồ nhí của Đại gia có một cô rất đặc biệt - từ cô thôn nữ lành hiền, hồn nhiên đi nhặt nhạnh kim tiêm tránh họa cho dân làng đã hồn nhiên trở thành gái bao của Đại gia. Vì cảm cái ơn ông cho mình ăn học, làm “hoa hậu kim tiêm” và có căn hộ thành phố? Các cô gái tân thời sẽ tha hồ tranh luận: đánh đổi ít năm làm gái bao, dù có là “lối nhỏ vào đời” đi nữa để có một tương lai no đủ hơn thì có gì là xấu? Xấu hay tốt là do người đọc tự nhận thức, nhà văn không tham dự vào việc chỉ dẫn, hướng người đọc theo ý nghĩ chủ quan của mình. Tất cả là để cho người đọc tự thẩm định, thẩm thấu.

Nhân vật trong tiểu thuyết Hồ Anh Thái là kiểu con người tha hoá về đồng tiền. Do đó, khi tạo nên những chân dung biếm hoạ này, đằng sau nụ cười giễu nhại là cả những giọt nước mắt đắng đót, xót xa của nhà văn về thế thái nhân tình. Có một ông Cốp thời trai trẻ, thông minh, hoạt bát, hát hay, múa giỏi, cương quyết, có ý chí, say sưa với rừng, dũng cảm bảo vệ rừng - một tấm gương điển hình tiên tiến. Có một ông Cốp leo lên bậc thang danh vọng từ một cán bộ Đoàn, khéo léo gạt bỏ đối thủ bằng thủ đoạn khôn ngoan: “chiến thắng bao giờ cũng thuộc về người biết giữ mồm giữ miệng, không để lộ mình bằng câu nói bằng văn bản”. Thấp thoáng đằng sau cuộc đấu đá ấy là những thế lực có thể nhân danh “bảo vệ uy tín cán bộ”, bảo vệ “đoàn kết nội bộ” để giấu nhẹm đi các đơn thư tố cáo. Không cần điều tra tiền đâu ra mà ông Cốp có được dinh thự ở quê trị giá cả nửa triệu đôla, tiền đâu ông cho con gái lớn đi du học nước ngoài. Không cần biết những khuất lấp đằng sau dự án làm đường, chia lô đất. Có một ông Cốp liên minh với Đại gia làm dự án, một ông Cốp nhập nhằng công tư, theo lời thầy bói gợi ý địa phương xây lại chùa trên nền phế tích, một ông thư ký của Cốp lạnh lùng vô cảm trước những người dân quê đội đơn quỳ xin công lý.

Có một anh chàng Luật sư rất thích đám ma, thích từ bé, thích đến nỗi xử trảm tất cả đám đồ chơi búp bê để làm đám ma thổi kèn mồm. Nếu chỉ thế, chắc cũng chẳng có gì để nói, thiếu gì người có những thói tật kỳ quặc nào đó. Nhưng đó lại làm nên nét riêng của một bức biếm họa, một kẻ đê tiện, thèm tiền đến bệnh hoạn và đạo đức giả đến mức lợm giọng. Lừa mẹ lấy nhà. Chà đạp mẹ già đến chết rồi bày đặt vẽ chân dung mẹ, làm thơ nhớ mẹ. Đám ma mẹ cũng như những đám ma đồ chơi ngày bé, cũng như đam mê xe, sở thích đếm tiền chỉ để thỏa mãn một thứ dục vọng bệnh hoạn. Lối chơi chữ vui nhộn trong làng Luật mà người kể chuyện làm như tình cờ nói thêm để tổng kết về anh chàng, khi hễ ai trót thề thốt mình là người chân chính thì sẽ bị giễu: “chân chính à. Nhưng mà Chính thọt chân. Chân chính đấy”.

Những nhân vật làm người đọc liên tưởng đến những nhân vật trí thức văn minh trong “Số đỏ” của Vũ Trọng Phụng. Thời đại khác nhau nhưng khi có sự chi phối của sức mạnh đồng tiền, con người sẽ có cùng những biểu hiện như nhau- một sự suy đồi về nhân cách.

Khép lại câu chuyện, từ nhan đề cho đến nội dung được đề cập, các nhân vật hiện lên bằng cái nhìn rất hiện đại của nhà văn. SBC là săn bắt chuột chứ không phải là săn bắt cướp như xưa nay người ta vẫn thường nghĩ. Và vô số những chuyện bông phèng khác cũng được khoác lớp vỏ đẹp đẽ bên ngoài. Đến một lúc nào đó, bạn đọc chúng ta – những con người trong cuộc sống nhân sinh này nên nhìn lại, nhận thức lại các giá trị trong cuộc sống!